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INTRODUCERE

Prezentarea unei cărți despre feminin și feminitate este 
întotdeauna o sarcină dificilă. Cititorul poate fi surprins în mod 
legitim. Când vorbim despre această „supărătoare” chestiune, „nu 
sună mereu amabil”, așa cum mărturisește subtil însuși Freud, în 
a XXXIII-a sa prelegere despre „Feminitate”1. În această inter-
venție esențială, care datează din 1933, el consideră că problema 
femininului este „obscură”, iar feminitatea – un „continent negru”.

Ce este femeia? Ce înseamnă să fii femeie?
Aidoma „frumosului” sau „frumuseții”2, cu toate că nu se 

limitează la aceste idei reducționiste sau reprezentări incerte, este 
femeia indefinibilă? Există oare un indicibil, un „inexprimabil”, 
un nu știu ce indeterminabil al femeii?

Femeia nu este o emoție, o simțire, ceva inefabil, ci o „rea-
litate”. În general, realitatea femeii se caracterizează, în primul 
rând, prin particularități ancorate în corpul anatomic. Femeia se 
caracterizează mai înainte de orice printr-un corp „implicit”, o 
„receptivitate activă”, destul de diferită de pasivitatea susținută 
de Freud. Apoi, și cel mai frecvent, feminitatea este determinată 
prin raportare la criterii sociale, roluri, funcții, calități rezervate 
femeilor în funcție timp și spațiu (țări, culturi, epoci). Aceste 
criterii sunt transmise de la o generație la alta prin investirea, 
conștientă și inconștientă, a fetei de către părinții ei și mediul 
1	  Freud S. (1933), „La féminité”, Nouvelles conférences d’introduction à la 
psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984, p. 181. [Sigmund Freud, „Feminitatea” în 
„Prelegeri de introducere în psihanaliză”, Opere Esențiale, vol. 10, Introducere în 
psihanaliză, trad. Ondine Dăscălița, Roxana Melnicu, Reiner Wilhelm, Editura 
Trei, București, 2004, pp. 558–580. (N. tr.)]
2	  Vezi Maïdi H. (2012), Clinique du narcissisme, Paris, Armand Colin, colecția „U”.
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înconjurător, și prin identificarea acesteia cu fantasmele al căror 
obiect este. Cu siguranță, suntem ceea ce a fost făcut din noi1.

Dincolo de realitatea (faptele) unei femei, există, de aseme-
nea, un cult al „idealului feminin” și un celebru mit al „eternului 
feminin”, care asociază diverse reprezentări imaginare ale femeii 
(precum mitul mamei, al fecioarei, al Pământului, al Naturii, 
al Patriei Mamă etc.). Mitul „eternului feminin” caută s-o facă 
pe femeie captiva unui ideal dificil, contestând subiectivitatea 
femeilor și specificul condiției lor.2

Freud a promovat în special ideea conform căreia diferen-
țele psihice dintre bărbați și femei sunt rezultatul diferențelor 
anatomice care le marchează evoluția în moduri diferite.

Imitând și modificând celebra apoftegmă a lui Napoleon 
Bonaparte3, Freud a elaborat propria sa formulă: „Anatomia este 
destinul”. Este destinul celui care „poartă”, la naștere, o diferență 
anatomică sexuală sau alta. 

În cartea mea, La plaie et le couteau4, am afirmat, mai amplu: 
„Corpul este destinul”5. Într-adevăr, corpul este cel care, în tota-
litatea sa anatomofiziologică, constituie acea moștenire absolută, 
fundamentală și unică ce va determina, în mare măsură, traiectoria 
vieții noastre. Astfel, dacă putem spune așa, destinul este deja 
stabilit. În acest sens, destinul este deopotrivă antecorporal și 
postcorporal: el nu doar „creează” corpul, dar și corpul, având 
specificul lui, acționează asupra vieții „destinale”.
1	  Chiar dacă, așa cum spune foarte corect și cuprinzător Jean-Paul Sartre 
(1952), în Saint Genet, comédien et martyr: „Important nu este ceea ce s-a 
făcut din noi, ci ceea ce facem noi înșine cu ceea ce s-a făcut din noi”. Suntem 
ceea ce facem din ceea ce alții au vrut să facă din noi. 
2	  Simone de Beauvoir (1949), în Al doilea sex, Faptele și miturile, vol. 1, a încercat 
să deconstruiască, într-o manieră remarcabilă, acest mit al „eternului feminin”.
3	  Napoleon Bonaparte este sursa aforismului: „Geografia este destinul”.
4	  Maïdi H. (2003), La plaie et le couteau, Paris, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 
colecția „Champs psychanalytiques”. Vezi, de asemenea, în această carte: „Corp 
al destinului și destin al corpului”, Capitolul 7: „Destinul femininului”.
5	  Maïdi H. (2000), „Masochisme et destin dans une névrose de destinée”, Champ 
psychosomatique, destin, infortune, névrose de destinée, 2000, nr. 17, pp. 101–116.
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Corpul este totodată destin și „destinal”, pentru că, dincolo 
de problema distincției atribuită de soartă sexelor anatomice și 
consecințelor lor psihice, el imprimă cu pecetea sa necruțătoare 
cursul unei întregi vieți.1

Acest „destin” nu este definitiv, ci relativ. El se reconfigurează 
în permanență prin interacțiunile cu anturajul, cu presiunile și 
așteptările acestuia, anturajul nefiind doar de natură emoțională, 
ci și socială, sociologică. De-a lungul întregii vieți, omul nu înce-
tează să interogheze acest destin, uneori să se revolte împotriva 
lui. Și n-am putea spune chiar că îl înfruntăm2 (în același timp 
„întâlnire” și „împotrivire”)?

Unii autori, în mod special Jean Laplanche3, au contestat 
„rătăcirea” biologică a lui Freud, acordând prioritate fantasmei. 
Acesta din urmă, de fapt, oferă prioritate diferenței anatomice, 
deși apără ideea fundamentală a bisexualității psihice. 

Este adevărat că, dincolo de anatomie, „femininul” este 
evocat ca „principiu”, aflat în opoziție cu masculinul, în special 
în Daoism și în gândirea orientală. Prin opoziția animus–anima, 
Jung se bazează, de asemenea, pe aceste fundamente.

Epoca noastră, care se agață atât de puternic de egalitatea 
de gen (în urma revendicărilor feministe de după anii ’68), ridică 
mai multe întrebări privind egalitatea de drepturi (sociale, pro-
fesionale, politice etc.) fără a nega problema diferenței4.
1	  Prin urmare, este posibil să argumentăm că o traumă originară, în sensul 
unei provocări încă de la naștere și nu din cauza nașterii, se află în centrul 
destinului uman. Prezentă în fiecare subiect, această experiență traumatică 
a „ființei” primordiale va influența, în mare măsură, direcția și drumul vieții. 
Destinul inițial instituit, prestabilit, a fost o traumă încă de la prima confruntare 
a subiectului cu mediul său.
2	  Autorul folosește cuvântul „encontre” ca o sinteză între rencontre (întâlnire) 
și contre (împotriva). (N. tr.)
3	  Laplanche J. (1993), Problématiques, Le fourvoiement biologisante de la 
sexualité chez Freud suivi de Biologisme et biologie, vol. 7, Paris, PUF, Quadrige.
4	  Este vorba aici despre faimosul „A fi sau a nu fi?”, deși nu evocă realmente 
angoasa existențială fundamentală, ci mai degrabă întrebarea: „De ce sunt, 
mai degrabă decât să nu fiu (exist) față de ceea ce trebuie să înfrunt?” Acest 
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Subiectul specificității sexelor a preocupat la nesfârșit și 
neîncetat atât gândirea tradițională, cât și cea științifică. Mulți 
s-au confruntat (și uneori încă se confruntă) cu aceste themata1 
arhaice, care analizează problematicile a ceea ce este asemănător 
și a ceea ce este diferit2.

Freud nu a ezitat prea mult să abordeze clar problema diferen-
ței dintre sexe și a identității sexuale, însă elaborarea sa teoretică, 
în ciuda revizuirii și a modificărilor sale regulate, a provocat încă 
de la început numeroase controverse și discuții, continuând să-i 
divizeze pe psihanaliști și astăzi3.

Au existat în mod constant „conflicte”, chiar invidie cauzată 
de diferența dintre sexe, care îi determină atât pe bărbați, cât și 
pe femei să aibă fantasme privind presupusele avantaje ale „cor-
pului celuilalt”. Desigur, având întotdeauna sentimentul de a fi 
deposedat și defavorizat de aceste presupuse avantaje4.

În această linie de gândire, antagonismele, care pot fi invocate 
de fiecare dintre cele două sexe anatomice, inspiră ideea ulterioară 
conform căreia: Femeia crede că „puterea” bărbatului este „slăbiciu-
nea” ei, iar bărbatul crede că „slăbiciunea” femeii este „puterea” lui.5

lucru îmi amintește și de Lorenzaccio, personajul lui Alfred de Musset, care 
exclamă: „Această crimă este singurul lucru care mă leagă de existență”.
1	  Ansamblu de concepte, idei, scheme de gândire ce se află la baza cercetărilor 
științifice. (N. red.)
2	  Din punct de vedere antropologic și al sistemelor de reprezentare referitoare 
la diferența dintre sexe, îl trimitem pe cititor la lucrarea lui Françoise Héritier, 
Masculin/Féminin, 1996, Paris, Odile Jacob.
3	  Aceste întrebări au o relație directă cu moravurile și referințele societale, 
cum ar fi așa-numita „căsătorie pentru toți” care i-a divizat pe psihanaliști. În 
mod esențial, noțiunea de „căsătorie”, în cazul persoanelor a căror alegere a 
obiectului este de tip homosexual, este cea care i-a divizat pe mulți psihanaliști.
4	  Cournut-Janin M. și Cournut J. (1993), „La castration et le féminin dans les 
deux sexes”, în Rev. Franç. Psychanal., t. LVII, Paris, PUF, congres extraor-
dinar, mai ‚93, pp. 1335–1557.
5	  Vezi Jean Cournut (2006), Pourquoi les hommes ont peur des femmes ?, Paris, 
PUF. [A se vedea și ediția în limba română, De ce se tem bărbații de femei?, trad. 
Daniela Luca, Editura Trei, 2003. (N. red.)]



Astfel, de exemplu, în sistemele de reprezentare, femeia 
este învestită cu imaginea unei forțe de juisare neîntreruptă. Se 
consideră că ea ar fi câștigat un fel de plusvaloare a juisării, un 
„plus-de-juisare”. Femeii i se atribuie o putere nefavorabilă și 
malefică, din sfera hybris-ului. Femeia este asociată cu lipsa de 
măsură, cu „excesul”, cu „prea-multul”1. 

Această idee este ancestrală. Aparține gândirii arhaice. O 
regăsim în mitologia Antichității Clasice și în basme.

Astfel, Tiresias, ghicitorul orb din orașul Teba, care, con-
form legendei, ar fi avut „avantajul” dublei experiențe a sexelor, 
mărturisește că, dacă plăcerea iubirii era compusă din zece părți, 
bărbatul se bucură doar de una, iar femeia de nouă. Această idee 
este preluată în unele povești imaginare. Ca de exemplu, într-o 
povestire din O mie și una de nopți, în care, între două fabule 
onirice, sunt relatate puncte de vedere deosebit de fermecătoare 
și alegorice, precum acest fragment: „așa cum dorința, în cazul 
femeilor, este cu mult mai intensă decât în cel al bărbaților, la fel 
inteligența lor este infinit mai rapidă în a înțelege relațiile dintre 
organele ce ne pot oferi desfătare”2.

Gândirea lui Freud merge în aceeași direcție: chiar și marea 
descoperire a bisexualității psihice se spune că este „mult mai 
accentuată la femei decât la bărbați”3.

De altfel, există o legătură între „enigma femininului” și 
cealaltă problemă, cea a „misterioaselor tendințe masochiste”.

Această lucrare urmărește să abordeze anumite „imagini”, 
reprezentări sau expresii ale femininului, atât la femei, cât și la 
1	  Să ne amintim faptul că gândirea iluministă mergea în aceeași direcție. În 
secolul al XVIII-lea, Diderot le descria pe femei ca fiind ființe pasionale și 
instinctive, iar Rousseau era convins de senzualitatea lor lacomă.
2	  Citat din Christian David, „Les belles différences”, Nouvelle revue de psycha-
nalyse, 7, 1973, p. 244.
3	  Freud S. (1931), «Sur la sexualité féminine», La vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, 
p. 141. [Sigmund Freud, „Despre sexualitatea feminină”, în Studii despre sexuali-
tate, Opere Esențiale, vol. 5, trad. Rodica Matei, Editura Trei, București, 2017, 
pp. 239–253. (N. tr.)]
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bărbați. Femininul, care este un concept clinic și metapsiholo-
gic, nu poate fi confundat cu femeia. Cu toate acestea, el este 
fundamentul ei și reflectă cele mai ascunse reprezentări comune 
despre femei. De aceea mi s-a părut util să încep această carte cu 
enigma femininului și cu problema castrării, cu „femininul femeii”.

În capitolele care urmează, femininul și unele dintre imagi-
nile sale sunt studiate în special în relația lor intimă cu anumite 
tematici esențiale, precum seducția traumatică, narcisismul, 
depresia, doliul și melancolia, precum și organizarea defensivă 
a caracterului ipohondru sau paranoic.

Acestea sunt tematicile pe care îmi propun să le studiez și 
să încerc să le înțeleg din punct de vedere teoretic și clinic în 
capitolele următoare. De asemenea, pe parcursul acestei lucrări, 
voi prezenta anumite observații clinice, cu scopul de a interoga 
teoria și viceversa.



01 ENIGMA 
FEMININULUI

FEMININUL ȘI FEMINITATEA

Femininul acoperă reprezentările copilăriei, ale slăbiciunii, 
ale deschiderii, ale castrării, ale conținerii și receptivității „active”. 
El se definește prin modul său intrinsec de a fi, in principio, pri-
mitor. Este legat de funcția de „pasivitate” relativă și incompletă, 
precum și de primirea obiectului. În mod tradițional, reprezentarea 
vizuală, culturală și religioasă, a femininului este asimilată unui 
obiect-receptacul, un obiect concav, un „vas mai fragil”1, chiar dacă 
„fragilitatea”, să ne amintim, nu are o conotație neapărat peiora-
tivă. „Fragilitatea” nu diminuează în niciun fel valoarea obiectului. 
Dimpotrivă, poate contribui la ieșirea în evidență a acestuia.

Totuși, anterior falocrației dominante, nu trebuie să uităm 
cultul mult mai vechi, care datează din timpuri preistorice, al 
Zeiței-Mamă, detronat de zeii falocrați. În aceste culte, imaginea 
femeii era legată de maternitate, ea însăși asociată fertilității (și, 
prin urmare, recoltelor). Statuetele (cum ar fi Venus din Lespugue) 
nu o arată în formă concavă, ci mai degrabă împlinită, cu forme 
proeminente și rotunjite (pline). Astfel, Zeița-Mamă reprezintă 
principiul vieții, al originii, înainte ca acesta să fie transpus în 
principiul falic: vine viața din sămânță sau din cea care face ca 
sămânța să rodească? („Iar Iisus, rodul pântecelui tău”, așa cum 
se spune în «Bucură-te, Marie»). În acest sens, este interesant 
mitul Fecioarei Maria, ce oferă imaginea mamei pure, purtătoare 
de viață fără contact sexual, transpunere creștină a Zeiței-Mamă.
1	  Cf. Biblia: „[…] soților, locuiți [cu soțiile voastre] potrivit cunoștinței, dând 
cinste femeii ca fiind un vas mai slab”. – 1 Petru, capitolul 3, versetul 7.
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Trebuie remarcat faptul că falocrația comună l-a ghidat pe 
Freud (1905) să asocieze complexul de castrare cu ceea ce el a numit 
Penisneid (invidia de penis)1. Această idee a avut ecouri puternice.

De atunci, niciun alt psihanalist, după cunoștințele mele, 
nu a evocat și analizat în mod serios2 contrapunctul invidiei de 
penis, care este Uterusneid (invidia de uter).

În mod similar, cu câteva excepții, gândirea teologică, filo-
sofică și chiar cea psihanalitică au dat dovadă, în mod regulat, de 
un anumit falocentrism. Primatul falusului este o idee străveche, 
care precede în mare măsură concepției gândirii psihanalitice.

La început a fost bărbatul. Acesta, un masculin clar identi-
ficat, conține în el femininul. Conform Bibliei, Dumnezeu face 
ca femeia să se nască din bărbat (nu prin bărbat).

„Atunci, Domnul Dumnezeu a făcut să cadă un somn adânc 
peste om și omul a adormit; și El a luat una dintre coastele sale 
(sau laturi = Tasalotav) și a închis carnea în locul ei. Din coasta 
(Tsela) pe care o luase de la om, Domul Dumnezeu a făcut o fe-
meie și a adus-o la om. Și omul a spus: „Iată, în sfârșit, aceea care 
este os din oasele mele, carne din carnea mea. Ea va fi numită 
femeie pentru că a fost luată din om.” (Geneza, II, 21–23)

Cartea Genezei îl arată pe bărbat ca fiind primul creat, iar pe 
femeie, a doua. Dacă ne referim la Geneză, bărbatul (primul bărbat) 
nu este din femeie, ci femeia este născută din bărbat. Femeia a ieșit 
din bărbat. Ca urmare, bărbatul nu a fost creat pentru femeie, 
1	  Freud S. (1905), Trois essais sur la théorie de la sexualité, trad. Ph. Koeppel, 
Paris, Gallimard, pp. 124–125. [Sigmund Freud, „Trei eseuri asupra teoriei 
sexualității”, în op. cit., pp. 39–173. (N. tr.)]
2	  În Franța, expresia „invidia de uter” a fost evocată de Antoinette Fouque, 
cunoscută în principal pentru feminismul său militant, sau de Christiane 
Ollivier (1980, în Les enfants de Jocaste – L’empreinte de la mère, Paris, Denoël-
Gonthier, 2011) care a scris: „Ideea că în interiorul bărbatului sălășluiește 
«uterusneid» și că aici s-ar afla originea geloziei și a misoginismului său și a 
luptei sale încrâncenate împotriva sexului feminin” (p. 147).
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ci femeia pentru bărbat. Din acest punct de vedere, femeia este 
considerată o parte a corpului bărbatului. Foarte devreme, încă de 
la început, este enunțată fără circumlocuție supremația bărbatului 
asupra femeii, preponderența masculinului asupra femininului.

Destul de repede, specificitatea sexelor este afirmată de pri-
matul lui a avea asupra lui a fi. Cu alte cuvinte, ideea de a avea 
sau, dimpotrivă, privarea și lipsa vor fi semnul diferențial care 
va traduce sensul existențial. Dacă genul sexual nu reflectă sexul 
anatomic, utilizarea acestuia din urmă este singulară în funcție 
de diferențierea corpurilor naturale.

Urmând punctul de vedere cultural al religiei monoteiste, 
încă de la început, femeia, asupra căreia este aruncată „vina” și 
păcatul originar, a fost condamnată la două pedepse: „…cu durere 
vei naște copii”1 și „dorința ta se va ține după soțul tău și el va 
stăpâni peste tine”2. Foarte devreme, „a fi femeie” și noțiunea de 
„vină” au fost profund asociate. 

În mod similar, condamnarea femeilor în Evul Mediu a fost 
aplicată pe scară mult mai largă și cu o cruzime fără precedent. 
Însuși aspectul și „machiajul” femeilor sunt ostracizate, respinse 
și încărcate cu elemente malefice de o violență extremă.

Condamnarea tehnicilor de înfrumusețare de către cei care 
țineau predici în Evul Mediu (secolele XIII–XV) a fost irevo-
cabilă. Contrar calităților morale, practicile de „machiaj” ale 
femeii care aspiră la „frumusețe” sunt reprimate iremediabil. 
Această intoleranță medievală demonizează înfrumusețarea 
femeii, care se consideră a fi legată de poftă și depravare. Pentru 
o lungă perioadă, frumusețea fizică a fost considerată inspirația 
„diabolicului” și a „răului”.3

1	  De remarcat faptul că în această cugetare regăsim atât un blestem, „în 
durere”, cât și o binecuvântare: „Vei da naștere”.
2	  (Geneza 3:16: „Mulieri quoque dixit: multiplicabo aerumnas tuas et conceptus 
tuos; In dolore paries fllios et subviri potestate eris et ipse dommabitur tui”.)
3	  „Femeia este căsătorită cu diavolul!” – acesta este discursul misogin din 
primele texte despre Sabat (începutul secolului al XV-lea).
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URA ÎMPOTRIVA FEMININULUI SAU HORROR FEMINAE

Această ură împotriva „femininului” femeilor este alimentată 
de persecuții reale. În acest sens, faimosul Malleus Maleficarum1 
(Ciocanul vrăjitoarelor, 1486) este un tratat edificator despre 
falocentrism. Această carte scrisă de doi franciscani, Jakob 
Sprenger și Heinrich Kramer, a fost aprobată și recomandată de 
Papa Inocențiu al VIII-lea în 1484, și a servit ca referință timp 
de câteva secole. El a fost cauza arderii pe rug a mii de femei 
nevinovate, prezentate ca fiind „vrăjitoare”. În niciun caz tezele 
acestor „teologi”, celebrate în mod public și citate pe scară largă, 
nu au fost blamate. Ei scriu:

„Ce altceva este femeia decât dușmanul prieteniei, o pedeapsă ine- 
vitabilă, un rău necesar, o ispită naturală, o calamitate dezirabilă, 
un pericol domestic, o rănire delicioasă, un rău al naturii pictat în 
culori frumoase?”; „Trebuie remarcat faptul că a existat un defect 
în formarea (corpului) primei femei, deoarece ea a fost formată 
dintr-o coastă arcuită, adică o coastă extrasă din piept, care este 
îndoită ca și cum ar fi în direcția opusă bărbatului. Și fiindcă, prin 
această imperfecțiune, este un animal imperfect, va înșela întot-
deauna”; „[Când Eva i-a răspuns șarpelui], ea a arătat că se îndo-
iește și că are puțină credință în Cuvântul lui Dumnezeu. Acest 
lucru este indicat de etimologia numelui ei, căci Femina (cuvânt 
latin pentru „femeie”) provine de la Fe (= credință) și Minus (= mai 
puțin), deoarece este întotdeauna mai slabă atunci când vine vorba 
despre afirmarea și păstrarea credinței”2.

Michelet3, în lucrarea sa despre vrăjitoare, care ar putea fi 
descrisă ca proto-feministă, a încercat să reabiliteze aceste creaturi 
și să le de-demonizeze.
1	   Kramer H. și Sprenger J. (1486), The Malleus Maleficarum, Lyon, 1486, 
Dover Publications, New York 1971.
2	  Ibidem, p. 43.
3	  Michelet J. (1862), La Sorcière, Paris, Garnier Flammarion, 1993.


